C’est comment qu’on fait pour écrire
Comment
Regarde
Approche-toi
Plus près
Plus près de mon cœur
Plus près encore
Lis de la poésie
Lis-en beaucoup
Et de partout
Observe
Dans le monde
Comment ça se fabrique
Depuis la nuit des temps
L’écriture
Gravée
Sur de la pierre dure
Des pyramides
Jusqu’aux grottes
Ou
Tracée
Entre les grains de sable et le vent
Éphémère
Regarde les mots
Comment ils sont choisis
Les mots
Comment
Ils sont mis
Bout à bout
Les mots
N’est-ce
Qu’un exercice d’arithmétique
De logique
De phonétique
De choses
En
Ique
Philosophiques
A ton avis
Regarde
Comment ça devient
Une histoire de mots
Mis bout à bout
Cherche
Ce que ça dit tous ces mots ensemble
Car il faut que ça dise quelque chose
Tous ces mots ensemble les uns après les autres
Non
Tu crois pas
Au sens des mots
Bien sûr tu y crois
C’est ton but
Donner un sens à ta vie
Mais parfois
Ça dérape les mots
Mais parfois
Ça glisse les mots
Et ça ne veut plus rien dire les mots
Quelquefois
Ou quelque chose de trop obscur les mots
Ou quelque chose d’un peu flou
D’un peu
Fou
Les mots
A l’eau
Ça se disloque les mots
Qui flottent
Comme des bouchons
Tu les ratures
Littérature
Et tu recommences
Le coeur pur
Sur une mer blanche
Tu cherches les voiles des mots qui les dévoilent
Des vagues qui sonnent à ton oreille
Comme une évidence
Tu cours après les mots
Des cerfs volants qui donnent sens à ton réveil
Tu quêtes les sons errant
Tu les écoutes
Pas à pas
Souvent la nuit
Dans ton phare
Solitaire
Mallarmé
Parfois
Ça te suffit
Une musique sans paroles
Une musique
Qui se suffit à elle-même
Pour raconter ton dedans
Et parfois non
Tu veux comprendre
Mettre des mots
Encore des mots
Toujours des mots
Là où il n’y en a pas sur la Terre
Qu’un désert
Dis
Qu’est-ce que ça raconte ces sons dans la nuit de tes songes
Peut-être rien
Un vide utile dans l’univers
Ce que tu ressens tu me dis
Ce que tu ressens
Comment accueillir les mots
Si tu n’en fais pas le vide
Vide
Dans un espace vide
Des images t’apparaissent
Tu entends ces sons
Murmurés
Chantés
Scandés
Vociférés
Balbutiés
Chuchotés
Depuis la nuit des temps
Tu écris les sons
Avant les mots
Et tu te dis
On verra bien
Ce qui
Du chaos
Naîtra
Peut-être
D’un souffle éternel
Peut-être
D’autres mondes imaginés
Assumeras-tu tes mots divins
Tes cris
Au petit matin
Ou vas-tu aussitôt les censurer
Les bâillonner
Ces mots qui t’ont dépassé
Ces mots au-delà de ta raison
Les mots de tes émotions
Des mots peut-être imparfaits
Pas vraiment finis
Cherches-tu
Enfin de compte
Les mots d’une autre passion
Comment cette vie va rencontrer la tienne
Entrer dans ton corps vagabond
Comment tu te sentiras moins seul au fond
Comment tu trouveras peut-être tes réponses ou des questions chez elle
Comment tu trouveras ça beau
Comment ça te bouleversa
Comment tu verras maintenant le monde à travers ses mots
Elle tout au fond d’un bar
Tu trembleras devant ses yeux
Les mots rougis sortis de sa bouche
Ou
Bien
Rien
Tu ne verras rien
Tu ne comprendra rien à la poésie
Qu’une fumée
Rien à quoi t’accrocher
Ou qu’un simple amusement de jeux de mots
Ou bien le pire
La banalité la plus banale à tes yeux
Ta vie ordinaire
Ou encore le pire
L’extrémisme des mots qui détruisent la flamme de tes sentiments
C’est comment qu’on fait pour écrire
Comment
Regarde
Approche-toi
Plus près
Plus près de mon cœur
Plus près encore
Lis de la poésie
Lis-en beaucoup
Et de partout
Faut-il avoir des choses à dire pour écrire
Et si ces choses te venaient en écrivant
D’une part inconsciente de toi-même
D’une part ignorée
Brisée
Cachée depuis longtemps sous les draps
Une simple envie de t’amuser
D’inventer
De construire
D’exister
Et d’aimer
Aimer l’extraordinaire
Dans une histoire
Ordinaire
C’est comment qu’on fait pour écrire
Thierry Rousse
Nantes, lundi 13 mai 2024
"Une vie parmi des milliards"