Catégorie : Blog

 

J’y étais, les pieds dans la nouvelle année ! Le passage s’était fait en douceur, lumineux et chaleureux, au coeur des fougères secrètes de Guérande, tout au bout d’un chemin, comme perdu, tout au bout du monde, d’un certain monde. Dans l’obscurité, un feu de joie flambloyant d’espérance m’attendait. Etre attendu quelque part sur la Terre, sous les Etoiles, par des Anges. Le changement ne pouvait venir que du fond de nos coeurs, étincelants au milieu des flammes qui se rassemblaient.

Je l’écoutais au coucher de Soeur Lune, au réveil de Frère Soleil, je l’écoutais se reposer, marcher et danser, mon coeur encore vivant, bientôt au champ des balles livré. Un ping-pong d’Omicron qui déréglerait toute une société, toute une Planète, de la Chine à l’Amérique, de la vieille Europe à l’Afrique, d’après ce qu’en disaient les journalistes. Pouvais-je me fier véritablement à tout ce qui se racontait sur les ondes, tout ce qui s’écrivait dans les journaux ? Certains répandaient cette rumeur : Omicron était notre chance, l’espoir d’en sortir. L’attraper, c’était devenir invincible. Invincible si on en sortait vivant. Apparemment, il n’était pas si méchant, Omicron le Mignon. Moins méchant que son grand frère Delta et sa grande soeur La Covid. Alors, Omicron ou Vaccin ? La Cour de Monsieur Julon s’excitait, tapait du poing pour imposer le Passe vaccinal. Pour une fois, des voix résistantes au sein de l’Assemblée protestaient, les voix des futurs prétendants au Trône du Roi. Qui voterait pour moi, pour toi, pour nous, pour vous, pour eux, pour elles, divines fées de mes rêves ?

Le ciel bleu se répandait après le déluge d’une apocalypse programmée. Des oiseaux blancs tranquilles dormaient, en ce mercredi de trêve, au bout des branches, ou, flottaient sur les prés inondés de la Sèvre. Animaux paisibles qui seraient enfin débarrassés des Hommes, un jour, peut-être, de ces Hommes qui avaient cru bon devoir dominer la nature pour exister. Hommes gonflés d’orgueil. Hommes misérables qui n’avaient pas su respecter la Terre qui les accueillait. Hommes insultant un virus qu’ils avaient, eux-mêmes, fabriquer, par leurs ivresses de pouvoirs. Hommes fous, ignorant le trésor de leur coeur. Etrangement, la Chaussée des Moines m’apparaissait, aujourd’hui, comme une carte postale, un souvenir figé du bonheur. Là sans être là. N’être plus. Déjà ailleurs, enlacer l’infini, l’infini d’une étoile si lointaine et si proche, le sourire d’un ange dans son berceau. Le fleuve emportait son écume, ses désirs et ses pleurs, vers l’océan. Les Hommes avaient cru encore bon devoir abattre des arbres pour développer leur tourisme fluvial. Hommes de demain, Hommes de la fin. Ports de leurs solitudes. Asphyxiés. Irradiés. Confinés dans leurs absurdités.

J’y avais cru à leurs absurdités : « les produits laitiers sont nos amis pour la vie ». J’en avais bu, oui, j’en avais bu du lait pour grandir, quand je n’étais qu’un enfant, qu’un adolescent. Grandir. J’avais cru à ces Hommes de la science, du progrès, du bien-être . A cinquante quatre ans, je découvrais la vérité. Je privais les veaux de leur nourriture, ce lait que les vaches produisaient pour leurs enfants chéris. Je buvais leur nourriture. Je buvais leur nourriture pour grandir. Les Hommes séparaient les vaches de leurs veaux, les gavaient de céréales fermentées, de farines animales, elles qui étaient par nature herbivores. Les Hommes progressaient dans leurs cruautés, dans leurs folies, administraient aux vaches des hormones de croissance, des antibiotiques, des anxiolytiques pour les rendre encore plus résistantes aux conditions de vie atroces qu’ils leur imposaient. Produire, toujours produire encore plus de lait, développer l’économie. L’espérance de vie des vaches était devenu le tiers de leurs ainées. Qui se souciait des vaches, de la ferme des animaux ? Jones buvait, tuait les veaux, et nous les mangions.  » Que va-t-on faire de tout ce lait ? « (°) . Je buvais un lait empoisonné en croyant grandir.

Ces Hommes étaient laids, menteurs. J’étais une vache à leurs yeux. Je broutais mes dernières herbes, les pieds dans l’eau. L’oiseau blanc m’appelait sur sa branche. L’Ange se réveillait tout au fond de mon coeur. Je renaissais au monde dans l’année des deux deux chevaux, crinières au vent.

Thierry Rousse

Nantes, mercredi 5 janvier 2022

« A la quête du bonheur »

(°) George Orwell, « La ferme des animaux ».

 

 » Tiens, il y a longtemps que je n’ai pas écrit « . Me dire ces mots à moi-même. Me poser cette question :  » Ecrire, mais pour quoi dire ?  » J’avais épuisé, semblait-il, tous mes sujets. Mes Muses avaient disparu quelque part sans rien dire. A peine aperçue, Emma, sur la petite place de mon village. Portait-elle encore son bonnet rouge, Emma ? Emma n’était qu’une statue blanche qui reposait là au milieu d’un jardin en hiver. Alors, me fallait-il encore raconter tous ses jours ? Reporter de guerre, jusqu’au bout ? Une guerre dont je ne voyais guère la fin. Monsieur Julon, Monsieur Casse-Tête et Monsieur Verquoi nous faisaient part une fois de plus des nouvelles menaces qui planaient au-dessus de nos rêves en ces jours de fêtes. Histoire de ne pas nous faire oublier l’ennemi et de convaincre les derniers anarchistes de l’utilité des doses qui enrichissaient Monsieur Blizer. Bientôt cent milliards de chiffre d’affaires. Un record en si peu de temps pour un produit pharmaceutique expérimental. La vie avait-elle un prix ?

Las, j’abandonnais le sujet du prix de la vie.

Les déclarations officielles de notre trio de choc étaient décidément consternantes. Pas question de repousser la rentrée scolaire dans ces lieux considérés comme des hauts lieux de contamination. Nous attendions, simples soldats, de repartir au front avec notre casque de doses et nos masques à gaz. Telle était notre destinée. Les trois Messieurs dans leur palais avaient bien préparé leur discours persuasif. Monsieur Blizer les saluait en coulisses :  » Bon travail, les p’tits gars !  » . Les derniers anarchistes seraient matés.

Il me restait encore ces derniers jours de vacances pour respirer. Qu’il m’était bon de rendre visite à une amie de soixante quinze ans qui rayonnait toujours de sa jeunesse d’esprit et de corps. Prendre le temps d’échanger, de m’émerveiller devant toutes ces décorations de Noël qu’elle avait pris soin d’installer un peu partout, sur chaque meuble. Des maisons, des lumières, des animaux et des enfants heureux. Partager de délicieux repas avec elle. Marcher à ses côtés, sur les chemins d’une campagne vallonnée, si paisible et déserte. Regarder Arte et ces reportages passionnants sur les chanteuses, les chanteurs, les actrices, les acteurs qui avaient marqué toute une époque : Mireille Matthieu, Edith Piaf, Yves Montand, Maurice Chevalier, Ava Gardner. Nous interroger sur  » La Princesse aux pieds nus « . Avait-elle véritablement connu le bonheur ? « . Revoir  » Les Choristes « , rire et pleurer, pleurer et rire. Tout se finissait bien. J’aimais les vies qui se finissaient bien. Franchir les tempêtes jusqu’au ciel bleu. L’enfant ne serait pas seul.

Je retrouvais Emma, fidèle à ses arbres. Un nouveau livre m’attendait :  » Nourrir la Vie « . Je découvrais enfin la vérité, presque, toute la vérité. Durant combien d’années avais-je empoisonné mon corps de caféine, de gluten, d’alcaloïdes, de métaux lourds, d’O.G.M., de mano-particules, de toxines de produits morts, en fermentation ou en décomposition, d’aliments dénaturés, cuits, trop cuits, brûlés, grillés, frits, d’aliments irradiés. . . ? Monsieur Julon, Monsieur Casse-Tête et Monsieur Verquoi s’étaient bien gardé de m’en parler. Bouches cousues sur les ennemis de mon corps. Toutes les maladies étaient le fond de commerce de leur ami, Monsieur Blizer. Les bien-portants seraient traqués. Je hissais mon drapeau, une dernière fois.

« Salut ! bois couronnés d’un reste de verdure !

Feuillages jaunissants sur les gazons épars !

Salut, derniers beaux jours ! Le deuil de la nature

Convient à la douleur et plaît à mes regards ! » (°)

Thierry Rousse

Nantes, mardi 28 décembre 2021

 » A la quête du bonheur « 

(°)  » L’automne « , Lamartine in  » Méditations poétiques « , Poésie / Gallimard.

 

Les plans s’activaient à la Cour de Roi César ! Omicron prêtait renfort à Delta. Ce tout nouveau fantassin gagnait du terrain, d’après les sources des renseignements officiels. Omicron venait d’assiéger l’île des Beatles. Il ne lui restait plus qu’à traverser une Manche pour serrer notre main. Quelques Microns s’étaient déjà infiltrés sur notre territoire hexagonal. Le Coronavirus pouvait maintenant rentrer au chaud derrière ses murailles, il n’était plus à la mode, ou, plutôt, « La Covid », car c’était le prénom que les Hautes Autorités lui avaient donné. Un mot apparemment plus sérieux, plus scientifique. Etrangement un mot féminin. Quelque sorcière sans doute. L’homme était passé par là dans sa puissance conquérante. Le Delta avec ses origines indiennes, exotiques, touristiques, apocalyptiques l’avait détrônée. On voyait déjà les fleuves déborder, les risques d’un naufrage, d’une noyade. On se voyait emporté par les déluges impétueux des eaux dévalant les montagnes. Mais ce n’était rien face à cet Omicron. Avec ce petit dernier, minuscule, on passait à un stade supérieur, planétaire. L’Omicron microscopique s’infiltrait dans nos micro-ondes, invisible. La guerre des étoiles avait commencé. L’ennemi était partout, dixit, tous les Césars de l’humanité, nos gentils protecteurs.

Les responsables de la propagation de ces ennemis étaient publiquement pointés du doigt par César et ses acolytes : les « Non-vaccinés ». Oubliés, depuis belle lurette, les pangolins vendus sur les marchés chinois, les vilaines chauve-souris suspendues aux toits des cavernes, les déforestations et les expériences en tous genres au fond des laboratoires protégés par les lois du secret professionnel. César et sa toile hautement efficace avaient le don de nous rendre presque tous amnésiques. Nos Chefs, habiles en tours de passe-passe, envisageaient de transformer le passe sanitaire en passe vaccinal. Leur volonté était clairement énoncée : « Tous vaccinés ! Le vaccin est la seule arme pour lutter contre l’ennemi ! « . Les Chefs avaient toujours raison et peu de sujets osaient remettre en question leurs paroles ou chercher les fondements de leurs discours. Les bras de Noël changeaient de couleur à vue d’oeil. Quatrième dose verdâtre d’une vie sous assistance et sous dépendance. Tatouages des Empereurs indélébiles. Nos peaux se durcissaient. Bientôt une corne pousserait sur nos fronts. Je tendrais mon bras une fois de plus à César, la dernière fois, avant de rejoindre le ciel vers Noël.

Quel sens restait-il à cette fête ? La satisfaction d’une mission accomplie en ce samedi matin ? Malville était au fond une belle ville, ou, plutôt un beau village au milieu des prés et des bois. Il ne fallait pas se fier à certains mots. Les enfants me regardaient, s’approchaient, certains, hésitants, d’autres confiants. Les parents souriaient, photographiaient cet instant éphémère. Il y avait comme un goût de bonheur en cette matinée, peut-être le goût du bonheur de l’amour, des joies simples et champêtres de la vie. Un ciel bleu en ce premier jour de vacances. L’odeur d’un vin chaud, d’une fanfare exaltée, des corps qui se libéraient sous les notes entraînantes d’un jazz américain. Mon Père Noël était aux anges dans son habit rouge et sa longue barbe. Tout semblait aller bien sur la Terre. 

Dans les couloirs blancs de l’art contemporain, sur l’île des anneaux nantais, les étoiles, cet après-midi, étaient plus distantes. Des regards chaotiques sur les chaos du monde. Tissus entrelacés de membres gonflés, déformés, cousus. Instants de métiers comptés sur un tarmac désoeuvré. Bouches qui n’en finissaient pas d’avaler. Cadillac de paille et de torchis. Vestiges d’un progrès sans fin. Que resterait-il de cette humanité moderne insensée ? Une cabane de couleurs oubliées ? Voir ce qu’on voulait y voir. Un peu plus loin, un peep-show d’automates sous les Nefs. Voir ce qu’on deviendrait ? Des sculptures de glace ou la naissance d’un désir chaleureux ? Une tronçonneuse ou un baiser ?

« De l’effondrement à l’émerveillement ( … ). Il est du devoir des consciences éveillées de promouvoir cette mutation » . (1)

Sur la Loire, au soleil couchant, à travers la brume d’un port, d’une brasserie et d’un regard, le ciel rose embrassait, simplement, la Lune étincelante.

Un bateau, doucement, me ramenait au sens de l’existence.

« Je lui dirai les mots bleus, les mots qu’on dit avec les yeux… ces mots qui rendent les gens heureux…  « . (2)

Thierry Rousse,

Nantes, samedi 18 décembre 2021

« A la quête du bonheur »

1. Pierre Rabhi, « La tristesse de Gaïa, de l’effondrement à l’émerveillement », édition Actes Sud, 2021.

2. Christophe, « Les mots bleus »

 

Ca picotait. Ca picotait sur le bout de mes doigts. Sensation de fourmillements désagréables. Comme une partie de moi-même qui se détachait de moi. Ruptures. Un mal incisif qui gagnait du terrain. Morcellement. Mon corps m’alertait. Je ne pouvais plus guère laisser glisser le bout de mes doigts sur l’écran de mon smartphone à consulter les vagues des actualités mondiales, tous les messages reçus par Sms, Mails, sur Messenger ou sur WhatsApp. Plus je persistais à toucher les touches tactiles de ma fenêtre, plus mes picotements s’intensifiaient et prenaient du temps à disparaître. Je me déclarais vaincu. Je désactivais la Wifi et les données mobiles, me déconnectais de la planète Internet, rassemblant les parties de mon corps encore vivantes. La douleur peu à peu s’apaisait. Je retrouvais une certaine unité, un être pacifié.

Plus je diminuais mon temps passé sur les réseaux sociaux, plus je pouvais me consacrer à la lecture et aux moments de la vraie vie, celle des rencontres physiques, comme ces repas les mercredi midi à la Cocotte Solidaire, ou, ces « ça me dit de la poésie ensemble ». Instants précieux. Je remerciais au fond ces picotements. En temps de guerre, nous nous cachions comme nous pouvions dans les derniers lieux où il faisait encore bon vivre.

Je savais pourtant qu’Omicron me regardait, m’épiait, m’écoutait, qu’un jour, il me dénoncerait, m’exilerait au fin fond des zones oubliées. Je ne serais plus qu’une page blanche, des mots effacés pour toujours. Micro, O, avait les crocs de ses ondes, ondes de micros dissimulés, cro-magnon gnon gnon, non, non, Omi n’était pas mon ami, Omi grognon, ogre de Micron, ordre nouveau d’une guerre intergalactique, 69ème dose de ces plaisirs interdits. Un corps parcouru de piqûres qui ne pouvait plus exister sans elles. Un corps qu’on avait transpercé, cloué sur des croix abandonnées. Un corps qui ne pouvait plus vivre par lui-même, un corps qu’on avait su rendre dépendant de la Haute Autorité Mondiale. Un corps, des corps déchus, délaissés. Regards croisés, perdus, enlacés de larmes. Etincelles d’espoirs au firmament de l’eau. Tourbillons. A la quête d’un bonheur que nous touchions du bout de nos coeurs. Ile de calligraphies d’amour. Danse, vertige d’un désir défendu. Vague de caresses à travers le monde. Cas contacts. Négatifs. Positifs. Mis à l’écart. En attente. Tentes d’exilés. Fuir. S’enfuir. Sans fuir. Vivre. Vivre encore et malgré tout.

Thierry Rousse

Nantes, mercredi 8 décembre 2021

« A la quête du bonheur »

 

Quelle était ma relation à la campagne ? Etait-elle une attirance, une sensation de délivrance, d’échappatoire ? Me sentir libre, libre de retrouver le goût de la terre, libre d’éprouver le plaisir d’être ensemble autour d’un bon feu de bois, la vraie vie ! Pouvais-je en déduire que « vivre en ville » était une fausse vie ? Existait-il une vraie vie et une fausse vie ? La face du miroir ?

Mon père était originaire de Franche-Comté. Il était précisément né à Lure. Atteri à Paris vers l’âge de vingt-cinq ans, grâce, ou, à cause d’une cousine lui vantant les charmes de la Capitale et d’un emploi intellectuel qui l’attendait. Ce qui lui valait le surnom de »gai luron ». Mon père faisait rire de ses pitreries et de son nez-rouge toute la belle-famille. Etrangement, la famille maternelle nous mettait à distance de la famille paternelle. Je n’ai jamais pu véritablement connaître mon grand-père paternel. Un vague souvenir, quand il allait mourir, au fond d’un hospice, une profonde campagne perdue dans le brouillard. Ancien cheminot. Quand à ma grand-mère paternelle, elle était décédée quand mon père avait vingt ans, d’une maladie inconnue. La belle famille ne me disait pas du bien de ces gens-là, ces gens de la Haute-Saône, ce département délaissé de la Franche-Comté. Les gens de la campagne étaient à leurs yeux des bouseux, des gens peu évolués, des arriérés, peu fréquentables, plus ou moins, tous, alcooliques.

Voilà ce qu’on me faisait croire durant mon enfance. La belle famille de Saint-Denis et l’oncle Jojo de Juvisy faisaient mon éducation, m’enfermaient dans leurs préjugés, leurs mépris. Il me fallut attendre l’adolescence pour ouvrir les yeux et me rebeller contre leurs croyances, contre tous ces reproches qu’ils pouvaient dire sur mon père et sa famille en son absence. Le plus drôle, enfin, si cela pouvait être drôle, était que ma belle famille, la famille du côté de ma mère, était originaire de l’Aisne, de la campagne donc elle aussi, celle un peu plus au nord. Cerise sur le gâteau, l’oncle Jojo achetait une vieille métairie dans le Loir-et-Cher. Après les dimanches à Saint-Denis chez Pépé et Mémé, venait le temps des week-end à la campagne chez l’oncle Jojo et des perpétuels embouteillages sur la route du retour vers la Ville-Lumière et ses gigantesques tentacules, une banlieue et sa Beauce qui rasaient les derniers bocages. La belle-famille parisienne était soudainement en mal de campagne et plantait son drapeau sur la terre des bouseux. Le potager, le bricolage étaient devenus à la mode comme aller chercher son lait à la ferme ou presser ses pommes Paris s’accaparait l’air des champs.

Entre ville et campagne, mon coeur était attiré, tantôt par l’une, tantôt pars l’autre. En ville, je pouvais me cultiver, voir des spectacles, rencontrer du monde. A la campagne, je pouvais cultiver la terre, voir les étoiles et entendre une multitude d’oiseaux, faire du vélo, rencontrer des gens simples, sincères, généreux. En ville, j’étais dépendant des autres pour vivre, pour me nourrir et me loger. A la campagne, je pouvais prendre ma vie en main, vivre pour me nourrir et me loger, et bien d’autres choses, encore.

Où étais-je le plus seul et le plus entouré, à la campagne, ou, à la ville ? Le plus heureux ? Epanoui ? Satisfait ? Equilibré ?

La question se posait en cette nuit, au milieu de mon coeur.

Thierry Rousse

Mercredi 1er décembre 2021

« A la quête du bonheur »

 

« Troisième dose d’injection expérimentale obligatoire. » La sentence était tombée. Glaciale, un mois avant l’hiver. Balle en plein coeur de nos âmes. Nous offrions nos bras à toutes sortes d’ expérimentations. Cibles dociles épuisées. Le dieu Accin était l’unique remède, nous ressassait César, pour enrayer l’Andémie et nous protéger d’une mort imminente. L’unique moyen de voir une tragédie dans un théâtre ou de contempler une Joconde mélancolique dans un musée, sur les bords de la Seine. César tout-puissant, du balcon de son palais, nous tenait sous ses griffes. Des conséquences de ces doses à répétition injectées dans nos veines comme les micro-thromboses, son fils, Paris, se gardait bien de nous en parler. Myocardies, douleurs thoraciques, arrêts cardiaques en plein vol. Pas un mot sur leurs origines. Silence. La dose ne pouvait être que bonne, divine protectrice, cuirasse contre les maux du vingt et unième siècle produits par les Hommes.

Mes origines, elles, commençaient à mon réveil. Je « défendais une agriculture durable en forêt amazonienne » en buvant mon café chaque matin. Les robots qui m’épiaient en prenaient note et m’ajoutaient à la liste des individus hautement dangereux aux yeux de César. Je participais à une coopérative familiale, à la valorisation du terroir, à des engrais organiques, à des méthodes de cultures agro-forestières, à un prix rémunérateur pour une organisation paysanne ayant un projet de développement et d’autonomisation. J’échappais aux plans pyramidaux d’une couronne. Ma belle échappée agaçait fort l’égo d’un empereur. Mon essuie-tout était fabriqué en Normandie, au fin fond du Cotentin. Rien de romain. Mon savon venait d’un peu plus loin, de la frontière turco-syrienne, fabriqué artisanalement avec l’aide des réfugiés, à partir d’huiles d’olives et de laurier. Un homme de 82 ans, en haut des montagnes du Taurus, chauffait les baies dans un gros chaudron.

Toute origine avait son histoire. Mon père était originaire de Franche-Comté. Je tenais de lui son accent, sans pour autant être né sur ses terres, entre les jolis cerisiers en fleurs et la cancoillotte qui s’écoulait délicieusement entre mes doigts. Parfois, l’on me prenait pour un étranger. Parfois, mon accent déplaisait à certaines oreilles. J’étais fier d’être pris pour un étranger. J’étais triste à chaque fois qu’on me rejetait. J’étais heureux à chaque fois qu’on m’accueillait. Venir de la Franche-Comté, des Andes péruviennes, de la Syrie, ou du Cotentin, venir de loin ou de moins loin, c’était déjà mieux que de venir de La Garenne Colombes, de ces bois des chasses gardées d’autrefois, d’une maison vétuste détruite pour y dresser les viriles tours de la Défense. Des tours pour défendre qui, défendre quoi ? Tours et détours.

Etre d’ici et d’ailleurs, plume qui échappait aux griffes d’un aigle démesuré.

Texte court aussitôt censuré. A l’intérieur, chercher une fissure, une lumière, et, tout recommencer depuis le début, nos origines. Les origines de la vie.

Thierry Rousse

Nantes, dimanche 28 novembre 2021

« A la quête du bonheur »

 

Etais-je un « hors sujet » ? Traiter de la nourriture au moment où l’on annonçait une cinquième vague ? Enfin, ce qu’ « on » disait. Où était ma planche pour surfer sur la mort ? Les cas contacts semblaient proliférer ces derniers jours. La menace des corbeaux noirs, de nouveau, planait sur nos crânes. La faute était portée cette fois-ci sur les bras lisses des non-vaccinés comme un tatouage du Mal. Des inconscients, des vilains moutons rebelles du Pouvoir ! Des êtres immatures. De « bien nous nourrir pour être en bonne santé », « on » n’en parlait point aux Cours de César ni de Versailles. « On » orientait ses sujets sur les discours à la mode. Précieux ridicules. Où était le jardinier ?

Bien nous nourrir ? Sujet tabou ? Qu’un vague souvenir ? Peut-être, le temps, lorsque j’étais un enfant, où j’allais avec ma maman au marché, main dans la main, ou à la petite épicerie du coin ? Très vite, ils étaient arrivés pour nous séparer, les supermarchés où nous trouvions de tout. C’était super ! Nous avions la chance de posséder le plus grand « Carrefour » d’Europe près de Melun, à Villiers-en-Bière. Vie mise en bière. Un « Carrefour » tout flamboyant où nous nous rendions dès lors tous les samedi après-midi avec la belle Opel bleu que mes parents venaient d’acquérir grâce à leur travail. Délaissés le marché, main dans la main, et la petite épicerie du coin. Le chariot et le coffre se remplissaient à ras bord. Mon plaisir était de m’arrêter aux rayons des livres et des disques Vinyle tout en mangeant des Rocher Suchard dans les allées pour retrouver, déjà, si loin, ma maman. Quand nous passions à la caisse, la boîte de Rocher Suchard était vide. Au-moins, elle était réglée. J’étais honnête. Ma maman ne pouvait pas me reprocher mon honnêteté. Ce qu’elle me reprochait était de dépenser tout mon argent de poche à acheter des livres et des disques Vinyle. Adolescent, je faisais la collection des album des Beatles, de Bob Dylan, de Renaud et de Bernard Lavilliers que j’écoutais le soir après le repas en lisant Jean-Paul Sartre ou Albert Camus. Certes, je devais mon argent de poche à mes parents. Je leur devais des comptes sur le choix de mes passions. Mon papa soutenait ma passion pour le théâtre. Ma maman me disait que je ne ferais jamais rien de bon dans la vie, que je n’étais qu’un doux rêveur dépensant à tort mon argent, qu’aucune femme ne voudrait de moi.

A l’âge de dix-huit, je prenais mon avenir en main. Après avoir décroché mon baccalauréat, j’étudiais la philosophie à l’université Panthéon-Sorbonne, tout en étant, du jeudi au dimanche, le veilleur de nuit d’un hôtel à Suresnes, puis l’agent de sécurité d’un laboratoire hautement sécurisé de l’Institut français des pétroles à Rueuil-Malmaison, puis l’agent de sécurité du siège social d’une banque à Evry, puis l’agent de sécurité d’une Tour à la Défense. Une Tour. Une défense. Des nuits blanches à écrire mes rêves. Je gagnais ma vie, mon argent de poche et ma liberté d’acheter ce que bon me semblait. Année 1990 : vint le temps du Service militaire. J’optais pour celui d’objecteur de conscience. Auprès une année à l’Armée du Salut auprès d’enfants en crèche dans un centre maternel de la Porte des Lilas, et une année au Secours Catholique de Melun auprès de personnes sans domicile, je parvenais à exercer un emploi qui me plaisait: éducateur spécialisé. J’emménageais dans mon premier appartement au milieu d’une cité, à Dammarie-Les-Lys, réputée pour ses rixes entre bandes rivales, ses voitures incendiées et son trafic de drogues. Feu d’artifices de joies, de larmes, et de vagues à l’âme. Cité dortoir de désespérances.

Les supermarchés s’étaient agrandis de galeries commerciales puis de zones commerciales. Les Super et les Hyper s’étaient multipliés de ronds points infinis. Les bocages avaient disparu. Tout horizon d’espoirs. Les villes nouvelles, champignons fades poussaient comme autant de poisons à retardement. J’avais le choix maintenant entre Carrefour, Auchan, Leclerc. J’alternais, tantôt l’un, tantôt l’autre. Je remplissais à ras bord mon caddy et le coffre de la belle voiture que je venais d’acheter à crédit. La vie était belle. J’étais un gros mangeur de viande, de charcuterie et de viennoiseries, et je buvais du coca-cola en regardant la télévision. Le petit écran me décevait jour après jour. Il me restait encore les livres et la musique pour m’évader. Vivre à travers les chansons ce que je ne désirais vivre, ce que je ne vivais pas. Je compensais dans la nourriture mes déceptions sentimentales. Je comblais ma solitude en dépensant tout ce que je pouvais dépenser. Faillite de mon âme. Perte de ma vie. Manger jusqu’à en avoir la « nausée ». La crise existentielle me guettait. A aucun instant, je ne m’étais posé la question de l’origine de ce que je mangeais, de ses bienfaits sur mon corps. A aucun instant, je n’avais songé aux animaux que je digérais ni aux kilomètres que parcouraient les produits que je consommais, ni aux hommes, ni aux femmes qui les produisaient, les transportaient, les vendaient. Des enfants, peut-être, aussi. Je m’interrogeais sur le sens de ma vie sans véritablement me poser la question de ce que je vivais. Je gagnais une majeure partie de ma vie à la perdre. Je travaillais pour gagner de l’argent que je dépensais. Mon esprit était piégé dans un cercle vicieux. Toujours la même rengaine. J’étais dépendant de cette société de consommation qui avait su, au fil du temps, me charmer et m’accrocher à ses griffes géantes.

Au coeur de ces vastes centres commerciaux, je trouvais mes Menus-plaisirs, restaurants, cinémas, brasseries. La vie était belle comme à la Cour, et, pourtant si vide, si pleine d’illusions.

Un billet de vingt euros perdu, envolé dans la cour d’une école. Feuille d’automne.

D’où venait ce que je mangeais ? D’où venait ce que j’étais ?

Thierry Rousse

Nantes, mercredi 24 novembre 2021

« A la quête du bonheur »

 

Forcément, si les chiffres augmentaient, c’était à cause des non-vaccinés. C’était eux, eux, aujourd’hui, les gladiateurs dans la fosse aux lions que César et ses légions pointaient du doigt. Euh… Forcément, ce n’était surtout pas ceux qui détruisaient les forêts ni ceux qui menaient des recherches secrètes dans les laboratoires. Surtout pas. Forcément, c’était ces gaulois, ces insensés, ces rebelles qui étaient devenus l’ennemi que les gens sensés devaient combattre, exclure de la société. On avait bien crucifier ce Sage, Jésus, un être de vérité et d’amour. Forcément. Forcément, l’accès à la chambre de mon père à l’Ehpad m’était défendue. Forcément. Auparavant, je pouvais lui rendre visite en étant masqué ou derrière une vitre. Forcément, le masque et la vitre n’étaient plus suffisants. Forcément, il y avait les vaccins à présent. Forcément. Forcément, la seringue m’attendait et sa douce substance, inconnue. Je demandais qu’on puisse lui donner au-moins son téléphone. Forcément, son téléphone était toujours posé loin de lui si bien qu’il ne pouvait jamais l’attraper. J’appelais mon père dans le hall d’accueil. Mon père se trouvait à peine à vingt mètres de moi dans sa chambre. Vingt mètres qui nous séparaient l’un de l’autre. L’hôtesse d’accueil m’indiquait un salon à l’abri de tout regard où je pourrais poursuivre ma conversation téléphonique. Plus personne ne me voyait. Je pouvais pleurer loin du monde. Isolé de tout. Forcément, tout cela était dans la norme. Forcément, tout le monde ne faisait qu’obéir à César, forcément. Le mensonge était la vérité. Forcément.

Les chiffres nous gouvernaient. Enfin, certains chiffres qui arrangeaient bien César. Des victimes de la malnutrition ou du cancer, nul n’en parlait. Ce sujet n’intéressait guère César.

César n’était rien d’autre qu’un Ubu cynique et charmeur. César était notre bon Père de la Patrie, le protecteur, le sauveur qu’on vénérait. Enfin, qu’une majorité vénérait. Une minorité résistait encore par amour du vivant. Rien n’était plus naturel que les plantes. Qui croyait encore aux Sages ? Nombre de connaissances ancestrales nous avaient été cachées au cours de notre éducation, de notre conditionnement à cette société pensée par César. Forcément, le dentifrice, c’était dans une tube en plastique. Forcément, la mousse à raser, c’était dans une bombe, forcément, jusqu’au jour où je découvris que le dentifrice solide existait et que je pouvais me raser avec un savon et un rasoir jetable qui me durait des mois si j’en prenais soin en le passant aussitôt sous l’eau. Forcément, les tribuns de César m’avaient coupé de toute connaissance technique pour me rendre dépendant de leur marché économique. Forcément, ils ne m’avaient pas dit que c’était simple de me procurer de l’énergie grâce au soleil et au vent qui ne coûtaient rien, que je pouvais boire aisément l’eau du ciel, ou encore, que je pouvais construire moi-même ma maison à base d’éléments naturels peu coûteux. Forcément, cela n’entrait pas dans la logique de César. Forcément, cela ne rapportait rien dans ses caisses. Forcément, la cité de César n’avait rien de naturel, d’honnête et de pacifique. Forcément, ses jeux de cirque étaient cruels. Ses mensonges ne menaient qu’à des songes sanglants.

Il restait quelques îlots de réfractaires. Forcément, les légions obéissaient aux ordres de César pour les encercler, les appauvrir, les rendre impuissants. Forcément, il était de plus en plus ardu aux résistants de trouver une parcelle de terre et d’obtenir un permis de construire pour s’affranchir de la folie de ce pouvoir conquérant. Forcément, les gens qui aimaient la nature, la simplicité d’une vie heureuse représentaient une menace pour l’ordre établi. Forcément. Ces gaulois puisaient dans une plante leur pouvoir d’être en vie et de résister à leur oppresseur.

A quoi pouvait donc ressembler une vie simple et heureuse ? N’était-ce point une vie où j’assumais tout ce que je vivais, où je me sentais reconnaissant des êtres qui m’avaient aimé, où je me sentais heureux de les avoir aimé, une vie où nos instants de joie et de tendresse partagés restaient pour toujours gravés dans mon coeur comme autant de joyaux qui l’illuminaient et l’ouvraient au monde. Une vie parsemée de bougies où toute fausse note n’avait d’autre dessein que de m’élever vers la beauté d’une flamme. Rien qu’une flamme.

Mes forces, au soir, lentement diminuaient. Il me restait ça de la vie, cette force vraie, palpitante, d’un Amour infini.

Thierry Rousse

Nantes, jeudi 18 novembre 2021

« A la quête du bonheur »

 

Je revenais d’une journée de vacances à Mesquer. Ces dernières années, j’avais diminué considérablement mes déplacements en voiture. Tant que je le pouvais, je me déplaçais à pied, en bus ou en train. Hélas, toute destination n’était pas accessible en bus ou en train. A pied, certaines destinations me demandaient un temps dont je ne disposais pas. Certes, j’aurais pu me limiter aux destinations qui m’étaient accessibles à pied, en bus ou en train. Pourquoi désirais-je aller plus loin ? Les destinations qui m’étaient inaccessibles m’attiraient comme autant de bouts du monde encore préservés de toute empreinte industrielle, comme autant d’espaces sauvages et de zones libres à défendre. Tout trajet motorisé pour rejoindre ces bouts du monde avait un coût, le coût de mon empreinte carbone. Ce coût s’ajoutait aux gaz à effet de serre du monde moderne qui étoufferaient d’ici cinquante ans ses nouveaux-nés. Les arbres et les océans faisaient tout leur possible pour absorber nos incohérences. J’étais aujourd’hui conscient de ma responsabilité d’adulte. Ma voiture était soudainement arrêtée par les bouchons à l’approche d’Atlantis, cet immense parking commercial de la métropole nantaise où se concentraient les enseignes répandues dans toutes les grandes villes du monde. Ralenti dans mon élan à l’embranchement du périphérique ouest, je réfléchissais à ma vie devant le pot d’échappement morbide d’un poids lourd.

Ralentir. Réduire encore davantage mes déplacements en voiture. Prendre le temps de marcher jusqu’à ces bouts du monde. Prendre le temps. Etre un poids léger transportant mes nuages. Comment pouvais-je prendre ce temps, le saisir au creux de mes mains, ce temps qui filait sans cesse entre mes doigts ? Entre mes heures de travail d’animateur dans les écoles auprès d’enfants, entre mes heures à vaquer à mon hygiène corporelle, mon ménage, mes courses, mes repas, mes rangements, les tris incessants de mes déchets qui s’amoncelaient, de moins en moins, heureusement, chaque jour, la gestion de mon budget et de toutes les obligations liées à ma vie en société, l’entretien de mon véhicule et de moi-même, ce corps qui me permettait de me mouvoir dans l’espace, quel temps me restait-il pour le reste ? Marcher jusqu’aux bouts du monde, jusqu’à ces bouts de rien, ces bouts de tout, ces bouts d’infinis plaisirs avec vous. Correspondre avec ma famille, mes amis, leur rendre visiter, partager de délectables moments. Lire, écrire, créer, écouter de la musique, regarder un bon film, aller voir un spectacle, rire, s’éblouir, marcher au bord de l’eau, marcher à l’abri des feuilles, sur un chemin sans véhicule, marcher, enfin, tout autour d’un lac. Ecouter le temps de vivre sans la menace d’un moteur surgissant au détour d’un virage. Prendre le temps de bâtir sa maison, de cultiver ses légumes et ses fruits, de préparer ses compotes et ses potages pour l’hiver, de coudre et rapiécer ses vêtements, de fabriquer son savon, son dentifrice, sa lessive. Prendre le temps avant que je fusse pris par le temps, définitivement, dans mon cercueil. La question du sens de mon existence se posait avec imminence, de retour d’une journée de vacances à Mesquer.

Le Roi Ubu tentait d’y répondre à ma place. J’avais choisi de ne plus l’écouter. Ses discours formatés de rentrées m’épuisaient. J’étais nostalgique d’un Abbé Pierre, de ces mots empreints de générosité, de justice, de fraternité, de vérité. Un homme qui incarnait, au-moins, ce qu’il disait. La membres de la Cour étaient devenus si pauvres d’esprit. Glasgow n’était pas gagné. Notre Roi ne jurait encore par la croissance, l’industrialisation et le pognon. Le nucléaire serait de retour comme un dernier éclair avant la longue nuit de l’humanité. Je répétais, durant son allocution, mon rôle de Béranger, avec mes camarades de théâtre. J’inventais une vie qui serait la nôtre. Nul besoin d’intimidation, de privations, de sanctions pour me convaincre que cette vie, injectée dans mes veines, serait bonne pour mon corps et mon âme. L’évidence allait de soi. Les Rhinocéros fonçaient tout droit pendant que d’autres ralentissaient et s’interrogeaient sur le coût d’une vie.

Flipette était revenue sur mes ondes. « Astérix en Corse » m’attendait. Tout allait bien, tout allait bien…

« Les scientifiques, relayés par les médias, ont coutume de nous annoncer un futur apocalyptique, mais ils envisagent de façon très exceptionnelle le meilleur de ce qui pourrait advenir. Or, comment pourrions-nous concrétiser un futur positif si nous ne l’avons pas conçu au préalable ? » (1)

Oui, ça me disait de la poésie ensemble.

Si le Grand Frère pouvait seulement s’enrichir de nos pensées…

Thierry Rousse

Nantes, mercredi 10 novembre 2021

« A la quête du bonheur »

(1) Luc Schuiten, architecte, in « Prendre soin de la vie, de soi, des autres et de la nature », édition J’ai Lu.